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En el inicio, la pregunta…
¿Qué relaciones establecemos con esas palabras que nosotros mismos escribimos o escribieron otros? ¿Qué hay ahí, en 
esas palabras escritas, que se supone tenemos que aprender a decir 
y a leer? ¿La escritura es la representación del pensamiento, acaso 
del nuestro, el de otros? ¿La escritura crea nuevos pensamientos, 
los archiva, los reproduce? ¿Cuánto de lo que escribimos responde 
a un nombre propio, cuánto a una copia? ¿Qué solicitamos a nues-
tros alumnos cuando ofrecemos escrituras, cuándo mandamos a 
escribir? ¿Existe relación entre un proyecto de escuela y el modo 
de enseñar a leer y escribir? La educación y la enseñanza tienen 
mucho que ver con el lenguaje, y más precisamente con el lenguaje 
escrito. Tal vez, como profesores, no tengamos mucho más que un 
puñado de palabras escritas para hacer circular… en la escuela, en 
el aula. Una verdad de perogrullo, claro, pero que, quizás por ser tal, 
aparece poco interrogada: ¿Qué creencias rondan esta verdad? 
En general, estamos más acostumbrados a responder que a pre-
guntar. O a preguntar sin cuestionar algunas verdades. Hay una 
creencia fuertemente instalada que me gustaría indagar: aquella 
que afirma que las escrituras tienen el soporte de estructuras lógi-
cas, fundamentales, además, para el estudio analítico: definición de 
términos, división y síntesis de los conceptos, inferencias deducti-
vas e inductivas, formulación de teorías, razonamientos argumen-
tativos, entre otros procedimientos que como docentes realizamos 
y demandamos que nuestros alumnos también hagan con los tex-
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tos que ofrecemos. Las preguntas y las respues-
tas –me atrevo a decir sin hacer generalizaciones 
apresuradas– cargan las tintas en las dificultades 
que la lectura y la escritura presentan, apelando 
a las escasas posibilidades que los alumnos evi-
dencian para razonar y conceptualizar. Un dis-
curso que cala en la subjetividad de los docen-
tes, transformándolos a veces en una especie de 
luchadores contra el mal de la carencia en la es-
critura y la lectura. El texto, los textos que cir-
culan en la escuela, se transforman en un enlace 
que sintetiza identidades –alumnos y docentes– 
sostenidas en el mandato humanista que crece 
al amparo de una racionalidad que, en más de 
una ocasión, asfixia la vida en la objetividad del 
conocimiento. Digo esto al amparo de la inves-
tigación que llevamos a cabo, en la que resalta el 
malestar de los profesores y la frustración de los 
alumnos en torno al bajo rendimiento1. De allí 
la insistencia en la pregunta: ¿Podríamos pen-
sarnos desde otra relación con los textos que no 
fuera solamente su estructura lógico-conceptual? 
¿Y si este soporte se tornara insoportable? ¿Qué 
implicancias tienen los textos en la experiencia 
escolar de los docentes? 
Apenas, para insertar otra referencia cercana, 
menciono una investigación que se realizara par-
ticularmente los primeros años de los alumnos en 
la Universidad. En esta pesquisa, Facundo Ortega 
(2000) concluye que si el conocimiento es ajeno al 
sí mismo, enajena, aliena y se construye la diná-
mica del no saber (Ortega, 2000). En uno de los 
artículos que compila este autor en un libro más 
reciente (2011), Falavigma y Arcanio ponen en 
evidencia, recuperando las voces de los alumnos, 
que incluso quienes se esfuerzan en el estudio lo 
viven como algo del orden de la incapacidad y la 
relación con el saber es vivida como una pelea, 
como una lucha contra el “fracaso”. Habría, en 
este sentido, una experiencia despotencializado-
ra en la relación con el conocimiento, pese a la 
búsqueda e incluso alcance del éxito, en la me-
dida en que no provoca una implicación afirma-
tiva del sujeto. En el mismo libro, Gisela Vélez 
considera, desde sus investigaciones de campo, 
que “los estudiantes que se encuentran con textos 
nuevos y diversos al ingresar a la universidad, en 
muchos casos se enfrentan a ellos desde una ‘ex-
tranjería’ que atraviesa su relación con los textos 
y el conocimiento”, por lo que la autora sugiere 
“poner el relato no sólo en lo que leo sino en ‘eso 
que me pasa’”2.
Echo a rodar la conjetura de que lo que los 
autores llaman ‘extranjería’ o conocimiento aje-
no, está enlazado con el ideal de objetivación, al 
punto que podría no afectar la subjetividad –o al 
menos controlarla–, pues, una peculiaridad del 
conocimiento analítico es que marca una exte-
rioridad respecto al objeto de conocimiento3. En 
relación a esta tradición analítica, Bernard Lahire 
(2006) sostiene que las dificultades en la lectura 
y escritura tienen relación, precisamente, con la 
idea del texto como un objeto de estudio con una 
estructura autónoma sobre la que se puede operar 
recortes, separaciones y clasificaciones, siguien-
do su propia lógica interna de funcionamiento. 
El sentido se torna así, un asunto entre un lector 
y un texto que se supone tienen una autonomía 
racional propia, lo que deja fuera a la situación 
de enunciación particular. Para Lahire, esta ac-
tividad sería una distorsión de la actitud ante el 
lenguaje, puesto que transforma las prácticas lin-
güísticas cotidianas, que son fundamentalmente 
pragmáticas, en prácticas lingüísticas de funcio-
namiento autónomo. La producción lingüística 
es controlada en función de la codificación de la 
lengua que es lo que le va a dar validez a lo que 
se escribe y se habla, obturando la inserción del 
lenguaje en una práctica conocida en el marco 
de experiencias vividas4.
Entonces, la pregunta acerca de la relación 
que tenemos con la escritura pretende un cam-
bio de foco para mirar no solamente desde es-
tructuras lógicas analíticas, sino también desde 
la experiencia como ‘eso que me pasa’, intentando 
disminuir la diferencia entre ese objeto, el texto 
escrito, y el sujeto de conocimiento, quien escribe 
y quien lee lo que se escribe. Un desplazamiento 
que evita el reduccionismo en la transmisión a es-
tructuras lógico-formales, aunque sin asumir un 
sujeto personal; razón por la que se hace necesa-
rio también cuestionar el alcance de un relato en 
primera persona respecto a “lo que me pasa”. Las 
preguntas que se dirigen al movimiento pendular 
entre pensamiento y escritura, entre reproduc-
ción y creación en la escritura, entre lo enseñable 
y lo intransferible en la escritura, tanto como los 
intentos de explicitar los itinerarios de este mo-
vimiento, han dado mucho que hablar a quienes 
se dedican al estudio del lenguaje, entre ellos, a 
los filósofos. Es desde el lugar de la filosofía, que 
quisiera aportar al complejo problema de la en-
señanza y aprendizaje de la escritura. La idea es 
poner en tensión dos modos de acercamiento a la 
enseñanza y aprendizaje de la escritura: uno, que 
se trama en razonamientos que intentan objetivar 
la verdad, soslayando o controlando la subjeti-
vidad; la otra, que amplía estos límites incorpo-
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rando la subjetividad en la escritura a partir de 
la idea de experiencia, una noción que proviene 
desde los orígenes griegos de la filosofía y que se 
ha ido re-significando según diversas tradiciones, 
esto, sin adherir a alguna suposición de yo viven-
cial al que se limitaría la subjetividad.
En compañía de Michel Foucault  
y Jacques Derrida
Intento explorar la escritura como experien-
cia valiéndome de Jacques Derrida y Michel 
Foucault, autores que ofrecen elementos para ex-
plorar la relación que desde nuestra subjetividad 
tenemos con las escrituras, indagando siempre, 
a la vez, cómo las verdades que se juegan en esos 
textos y nuestras creencias sobre esas verdades, 
hacen a un modo de involucrarnos con las escri-
turas que cala en nuestra subjetividad. Verdades 
que ya no son el sustento de la escritura, sino que 
el mismo proceso de escritura va creando o cons-
truyendo, lo que impide considerar a estas verda-
des como universales o absolutas. Sin embargo, 
a pesar de haber perdido este estatuto, las creen-
cias que producimos y operan como verdades, 
organizan los modos de relacionarnos día a día 
en nuestras vidas y en la escuela. Lo que Derrida 
llama “escritura insoportable” creo que 
puede potenciarse con la definición de 
lo que Foucault llama “libros-experien-
cias”, un nombre que el autor crea para 
aludir a su trabajo5.
Comienzo con una frase que Jacques 
Derrida pronuncia con tono de senten-
cia “…La literatura debe seguir siendo 
‘insoportable’. Entiéndase también: sin 
soporte alguno” (198: 93). Una primera 
inquietud: ¿por qué hablar de literatu-
ra? Cuando Derrida habla de literatu-
ra se refiere precisamente a la ausencia 
de un significado verdadero como so-
porte de la escritura, aunque esta ver-
dad sea la de la validez lógica. Porque la 
literatura, a diferencia de otros discur-
sos como la filosofía, la historia y otras 
disciplinas más recientes, entre ellas la 
psicología, la antropología, la sociolo-
gía no se adjudica para sí el soporte de 
la verdad. La literatura se asume como 
creación metafórica o ficcional, se crean 
historias, personajes, lugares, se puede 
prescindir de cierto compromiso con la 
verdad, al menos con una verdad que se 
supone existe más allá –o más acá– de las pala-
bras. En realidad, la filosofía y la pretensión de 
verdad que reclama para sí, se produce gracias a 
esta demarcación entre filosofía y literatura, un 
binomio que ubica a la primera en un lugar de 
verdad y a la segunda en el lugar de la ficción6. 
Sin embargo no es la filosofía el único discurso 
que busca el soporte de la verdad y el soporte ló-
gico-analítico como estructura escritural puede 
extenderse a todo discurso que se precie de ser 
objetivo y enseñable.
En todo caso se trataría de una matriz on-
tológica y epistémica que considera que estas 
estructuras se corresponden con un modo de 
pensar propiamente humano. Una matriz lógica 
fuertemente ensamblada con la escritura, pues 
la escritura sería una tecnología incorporada a 
los procesos mentales mismos y los modelos de 
racionalidad constitutivos del mundo occidental, 
se habría configurado en torno a esta lógica letra-
da. Con la invención de la escritura se perfila el 
logos analítico, argumentativo, objetivo, con pre-
tensiones de universalidad, componiendo una es-
tructura de pensamiento que la escritura misma 
parece condicionar. La producción intelectual de 
occidente y la incansable tarea de propagarla ha 
negado de alguna manera este condicionamiento 
“Sin título”, grabado digital
José Florez Nalé
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del pensamiento por una tecnología. Por el con-
trario, ha sustentando durante siglos su poderío 
precisamente en la idea de que el lenguaje escri-
to permite representar una verdad que subsiste 
como un mundo exterior objetivo7.
Habría que indagar en qué medida la práctica 
de la escritura puede o no resistirse o desviarse de 
los dispositivos de sujeción de los que ella misma 
forma parte. Dispositivos que funcionan en la pe-
dagogía institucionalizada produciendo formas 
de experiencias de sí, en las cuales los individuos 
pueden tornarse sujetos de un modo particular. 
Este problema se torna relevante porque si nos 
abocamos a la tarea de indagar en otras gramáti-
cas para abrir el juego a un pensamiento que no 
imponga la legitimidad de una verdad, es nece-
sario el trabajo sobre la lengua para crear nue-
vos sentidos, siempre capaces de ser revisados, 
recreados y creados.
La escuela moderna se erige sobre el soporte 
de la Razón, capaz de acceder a la verdad, la que, 
a su vez sería transmitida por la escritura. La es-
cuela argentina se declara laica desde su funda-
ción, esto, en consonancia con un proyecto mo-
derno que postula una subjetividad basada en la 
razón humana, en un yo cognoscente. Es decir, 
una subjetividad que sostiene un sujeto que se re-
laciona con los objetos y puede producir conoci-
mientos objetivos y transmisibles a todos, preci-
samente por disponer de esta capacidad: además 
de laica, la escuela es pública. El conocimiento 
objetivo, posibilidad de hacer ciencia, es lo que 
permitiría que los saberes sean transmitidos a 
todos por igual. La lógica analítica, fundada en 
una subjetividad racional, entonces, es uno de 
los soportes en los que se sustenta la escritura 
escolar en los diversos niveles, más aún, en los 
textos académicos. 
Ahora bien, si la literatura se aleja de este so-
porte de verdad, ¿por qué Derrida declara que 
debe seguir siendo insoportable, sin soporte al-
guno? Porque la literatura corre el riesgo de con-
siderarse la creación de un yo, íntimo, correspon-
diente al ámbito privado, sometiendo la escritura 
a un sentido previo, a un querer decir anterior a la 
escritura. Si así fuera se estaría hablando de una 
subjetividad representable en términos de un yo 
personal, íntimo o privado. La experiencia, tal 
como la estamos planteando, adquiere otra di-
mensión que la liga a otro modo de escribir, in-
cluso sin el soporte de este yo unitario, un yo que 
es imposible de recobrar, incluso a través de la na-
rración. Una escritura sin soporte alguno va de la 
mano de una experiencia sin sujeto integrado. 
La transmisión está en el entre
Martín Jay (2005/2009) dedica un extenso es-
tudio a la noción de experiencia en el pensamien-
to occidental y advierte que la experiencia no es 
una vivencia personal de tal modo que sólo su 
portador pueda dar cuenta de ella; pero tampoco 
se diluye en lo impersonal de los rasgos comunes 
(caso la racionalidad objetiva). En estas páginas 
nos hemos referido a las estructuras lógicas como 
uno de estos rasgos comunes, que es precisamen-
te lo que vuelve pública a la escritura, mientras 
que la vivencia pertenecería a lo privado, ámbito 
que no entra en el proyecto escolar moderno. La 
distinción entre objetividad y subjetividad, exte-
rior e interior, reposa en un juego de oposiciones 
heredados de la fragmentación del “yo” que de-
jara abierta Descartes, considerado el fundador 
de la modernidad. El “yo pienso”, despojado de la 
materialidad contingente, dará lugar al concepto, 
a las ideas claras y distintas, a aquello que encierra 
lo universalizable, objetivo y abstracto, dejando, 
en otro lugar, las particularidades del “yo siento” 
subjetivo. Descartes sobrevalua la razón some-
tiendo todos los acontecimientos a su poder; así, 
en un lenguaje científico, el que no es racional no 
puede ser expresado en los mismos términos, lo 
que importara un criterio de demarcación entre 
las diferentes formas de expresión. 
Al respecto, Martín Jay afirma que no se pue-
de salir de esta paradoja que plantea un punto de 
intersección entre el lenguaje público y privado. 
La experiencia no es una vivencia personal y, si 
bien siempre está mediada por el lenguaje, tam-
poco puede explicarse desde una estructura com-
partida por una humanidad, cultura o sociedad. 
Es decir, que la experiencia no se puede restringir 
ni a lo personal ni a lo impersonal, ni a lo públi-
co ni a lo privado. El relato que implica hablar en 
primera persona no significa que un pensamiento 
es garante psicológico de cierta idea o representa-
ción: Escribir o hablar en primera persona es di-
ferente de la escritura subjetiva centrada en el yo; 
aunque, no obstante, hay una afección en quien 
la padece. Sin pretender superara la mencionada 
paradoja, Jay afirma que la experiencia siempre es 
un “encuentro con la otredad” y que “una expe-
riencia’ no puede limitarse a duplicar la realidad 
previa de quien la sobrelleva y dejarlo, por decirlo 
así, en donde estaba antes; es preciso que algo se 
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modifique, que acontezca algo nuevo…”(20 y 21). 
Al final de la introducción a su libro (2005/2009: 
21), Martín Jay cita a Foucault: “Cuando escri-
bo, lo hago, por sobre todas las cosas, para cam-
biarme a mí mismo y no pensar lo mismo que 
antes”. La cita, precisamente, corresponde a una 
entrevista donde Foucault (1981/2003) habla de 
su propia escritura como “un libro-experiencia” 
en oposición a un ‘libro-verdad’ o ‘libro-demos-
tración’” (18). Refiriéndose a los efectos que tuvo 
la publicación de su libro Vigilar y Castigar que 
habla sobre las prisiones, Foucault dirá: 
… es leído como una experiencia que nos cam-
bia, que nos impide volver a ser como éramos 
antes, o tener el mismo tipo de relación que 
teníamos antes con las cosas y con los demás 
antes de leerlo. Esto me indica que el libro ex-
presa una experiencia que se extiende más allá 
de la mía. El libro meramente se inscribe en 
un acontecimiento que ya estaba en marcha, 
el libro también trabajó para esta transforma-
ción; ha sido, si bien en modesta medida, un 
agente. Eso es lo importante. Para mí esto es 
un “libro-experiencia”, por oposición a un “li-
bro-verdad”, o a un “libro-demostración”.
Experiencia y enseñanza 
Cruzando este texto de Foucault con la en-
señanza, Walter Kohan (2011) le da un alcance 
lógico a esta discriminación foucaultiana: Cuan-
do alguien escribe, puede hacerlo desde la lógica 
de la verdad o desde la lógica de la experiencia. 
Cuando se escribe en nombre de la verdad, se 
lo hace para afirmar una verdad que piensa que 
los lectores no tienen y el sentido es transmitir 
esa verdad que el lector no posee. Quien escribe 
desde la lógica de la experiencia, también afirma 
verdades –porque no hay cómo escribir sin ha-
cerlo–, pero la diferencia es el sentido principal 
de esa afirmación, cual es problematizar la rela-
ción que se tiene con esa verdad. Lo importan-
te no es que los otros la lean y la aprendan sino 
problematizar la relación que tenemos con esa 
verdad que la escritura afirma. Habría que pun-
tualizar también que un libro no siempre es leí-
do con la lógica en que es escrito: Un libro pue-
de ser leído como verdad habiendo sido escrito 
como experiencia.
En la misma entrevista que se aludió, Foucault 
es contundente respecto al modo en que se puede 
transmitir la escritura: “Yo rechazaría el término 
‘enseñanza’; esa palabra reflejaría el término de 
un trabajo, de un libro sistemático que condu-
ce a un método que puede ser generalizado, un 
método compuesto de instrucciones concretas, 
de un cuerpo de ‘enseñanzas’ para los lectores” 
(1981/2003, 16). Como profesores, podríamos, en 
principio, considerar pesimista y hasta frustrante 
la afirmación de Foucault; sin embargo, en otro 
tramo de la entrevista Foucault reconcilia lo que 
en un principio podría parecer opuesto: “En el 
transcurso de mi discurso, utilizo métodos que 
forman parte del repertorio clásico: demostra-
ción, prueba mediante documentación histórica, 
cita de otros textos, referencia a comentarios au-
torizados, las relaciones entre ideas y hechos, la 
proposición de patrones explicativos, etc.” (12) y 
más adelante recalca: “Pero lo esencial no reside 
en una serie de verdades verificables, más bien 
se encuentra en la experiencia que el libro nos 
permite tener” (15)8. La relación libros-verdad y 
libros-experiencias no es una relación de contra-
dicción o excluyente; no significa que haya que 
renunciar a los libros verdad, pero sí evitar el re-
duccionismo. El mismo Derrida se defiende de 
acusaciones que le achacan no argumentar, res-
pondiendo que se trata más bien de una reduc-
ción del lenguaje, a veces necesaria, pero que él 
intenta ampliar los límites de la argumentación 
(1996/1998: 153). Un corrimiento que lleva a la 
dimensión de la experiencia insoportable.
Entonces, hay acá un desplazamiento más que 
una anulación. La cuestión no está en lo que los 
libros puedan o no ser en sí mismos, sino en lo 
que hacemos con ellos en el juego de la trans-
misión, en el modo de enseñarlos. ¿Qué efectos 
produce un libro? ¿Qué moviliza o paraliza? ¿Qué 
sofoca o qué absorbe? Son preguntas que no pue-
den ser respondidas en términos de conocimien-
to, en función de la verdad o el error. Además de 
entender lo que los autores dicen y hacer correc-
ciones en función de la comprensión textual, ha-
bría que propiciar encuentros en que el sujeto esté 
presente en la relación autor-lector. No se trata 
de aprender las habilidades para después pensar 
o viceversa, sino de una sensibilización, una ac-
titud del docente para crear las condiciones en 
que la experiencia pueda tener lugar, para que el 
conocimiento deje de ser ajeno y el saber estudiar 
una técnica. Los textos y su estudio han de enla-
zar con el entorno actual para hacer posible una 
comprensión que conecte con lo que el estudiante 
sabe y piensa sobre el mundo para poder proble-
matizarlo, es decir volver las cosas un problema9. 
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Así, tal vez, mientras se aprenden habilidades y 
contenidos se pueden ir ensayando sentidos entre 
eso que estudiamos y “lo que nos pasa”. 
El fin de una dependencia
Si aceptáramos sin más la oposición libros-
verdad/libros-experiencia estaríamos otra vez 
introduciendo el soporte de una lógica binaria 
que además de oponer, jerarquiza; en este caso, 
nos convertiríamos en partidarios de libros-ex-
periencias con el riesgo indeseado de convertir-
lo en una nueva categoría de clasificación. De lo 
que se trata, en todo caso, es de movilizar la dua-
lidad lectura y escritura, binomio que una larga 
tradición ha tensionado volviendo dependiente 
la primera de la segunda. Leemos, tal vez siem-
pre o casi siempre, como si hubiera una escri-
tura que soporta una estructura de sentido a la 
que hay que ajustarse, para lo que habría que de-
construir la imposición jerárquica de la escritura 
sobre la lectura que retiene y asegura el sentido 
único. Una escritura sin soporte alguno es, en-
tonces, hacer la experiencia de poner en juego 
nuevos sentidos. 
Me ha llamado mucho la atención que Jacques 
Derrida (1989), uno de los filósofos que más se 
ha dedicado a la escritura –y no menos 
a la filosofía en instituciones de ense-
ñanza–, sugiriera para el profesor “lle-
gar a clase prácticamente con las manos 
en los bolsillos” y añade: “probaría cada 
vez discutir, hacer alguna cosa viva sin 
preocuparme del contenido de eso que 
transmito”. Creo que con esta provoca-
ción, Derrida está convocando a sopesar 
momentos en que se juegan escenas de 
sentimientos y pensamientos, a los que 
hay que darle lugar sin “saturarlos” con 
el soporte de estructuras, lo que provoca 
un reduccionismo explicativo que frena 
otras experiencias. 
Foucault (1984/2003, 12) nombra a 
su trabajo con la palabra “ensayo”. Más 
una forma existencial de vérselas con el 
mundo que un género literario, aclara 
Larrosa (2005) indicando que el ensayo 
es una determinada relación en el pen-
samiento, el modo experimental del pen-
samiento, una forma de vida que no re-
nuncia a una continua reflexividad sobre 
sí misma. El ensayo no es la expresión 
de una experiencia sino el lugar donde 
el sujeto se ensaya a sí mismo. La insistencia de 
Larrosa puesta en la experiencia como “lo que 
nos pasa” y “no sé lo que me pasa”, se asocia a la 
posibilidad de pensar la inquietud, el vacío, el 
cuestionamiento como un momento en donde 
prima la pregunta que moviliza a detenerse, a 
pensar las ideas (2005). Es la ausencia de soporte, 
es decir, una escritura sin soporte de significado 
verdadero, lo que hace insoportable a la literatu-
ra. Y a la filosofía, pese a su auto-adjudicación 
de verdad. Y a tantos otros discursos, pese a que 
quieran arrogarse verdad. Si hay soporte, este no 
puede ser otro que el de las palabras y lo que con 
ellas podemos hacer. La convicción de este plan-
teo puede hacerse extensivo a otras disciplinas no 
filosóficas que han heredado, tal vez de la filoso-
fía, un modo de relación con los textos objetivo 
y autónomo, incluso en la producción artística, 
como es el caso de la literatura. Es que “’Probar’ 
(expereri) contiene la misma raíz que periculum 
(peligro), lo que asocia encubiertamente expe-
riencia y peligro” (Jay, 2005/2009: 26)10. Probar 
la propia transformación en el ensayo de la es-
critura, vuelve a las palabras insoportables, por-
que no hay estructura que reduzca el significado 
de las palabras para devolvernos la seguridad de 
una verdad. 
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La maquinaria pedagógica pro-
duce ficciones discursivas cuyas eti-
quetas cognitivas aseguran que han 
sido fabricadas en el lugar de ori-
gen de la verdad, marcando, de este 
modo, la autenticidad del produc-
to docente, producto conocimien-
to, producto alumno: un triángulo 
pedagógico que traza líneas de fuer-
za de un vértice a otro y que como 
un prisma transparenta los reflejos 
de verdad que descompone en co-
sas, en otros, en nosotros. El pensa-
miento basado en el signo binario 
subyace en este modelo pedagógi-
co que supone que la escritura es 
un código o alfabeto que nos sirve 
para transmitir, intercambiar y co-
municarnos. Sin embargo, lejos del 
efecto tranquilizador de esta distin-
ción, las ideas hasta aquí expuestas 
nos inquietan, al punto de volverse 
insoportables, quizás… porque per-
cibimos que el pensar desarrollado 
bajo el amparo de una lógica que 
conjuga signo y escritura en un bi-
narismo donde prevalece la verdad 
que debe ser transmitida, languide-
ce a riesgo de convertirse en un resi-
duo cadavérico porque ya nada nos moviliza. Un 
libro-experiencia, muy probablemente, necesite 
de una escuela insoportable, es decir, una escuela 
entendida como uno de los simulacros más pode-
rosos y reales que ha creado la modernidad. Una 
ficción, por lo tanto, posible de ser reinventada 
y recreada en una transmisión que no imponga 
interpretaciones y que abra el juego para la trans-
formación en la experiencia.
Notas
1 Me refiero el proyecto Vida y escuela. La experiencia 
escolar del profesorado. Estudio en casos en una escuela 
pública. Coordinado por Martha Ardiles, Secretaría de 
Ciencia y Técnica, Universidad Nacional de Córdoba 
(Nro. 162/12)
2 El citado libro compila artículos que presentan los resul-
tados realizados en la Universidad Nacional de Córdo-
ba, institución en la que me desempeño como docente.
3 Creo interesante hacer una distinción entre extranjería 
y ajenidad. La primera tiene que ver con cierto extraña-
miento ante la lengua en el sentido de volver a interro-
garla porque hay una implicación problemática con ella; 
la ajenidad en cambio tiene que ver con un distancia-
miento en que las palabras se han vuelto vacías porque 
ya no dicen nada. Sobre esta distinción puede consultar-
se (Larrosa/Skliar, 2005 y Kohan, 2007)
4 Parret (1994, cap. 4) señala que usar argumentos pre-
supone el dominio de la lógica y que esta lógica, como 
conjunto de procedimientos inferenciales, se aprende. 
La racionalidad desplegada por la argumentación es de-
terminada por un criterio exterior que pone en movi-
miento a la racionalidad argumentativa y que consiste 
en el hecho de que quien argumenta no está implicado 
en eso por lo que se argumenta: El mundo se presenta 
como un conjunto de enigmas lógicos que encuentran 
solución cuando se descubre la verdadera ontología sub-
yacente, es la objetividad de un razonamiento la que le 
da su valor.
5 Martín Jay (2006/2009), ha escrito un magnífico libro, 
“Cantos de experiencia”, en dónde explora los matices 
discursivos que adopta la palabra experiencia, tomando 
una amplia gama de filósofos desde los orígenes griegos 
hasta los post-estructuralistas. Los dos autores que en 
este escrito se considerar, Foucault y Derrida son ubica-
do por Jay en esta línea, adjudicándoles como notas dis-
tintivas de esta corriente, la disolución del yo integrado 
y el énfasis puesto en el lenguaje como constitutivo de la 
subjetividad, lo que redundaría en la búsqueda de una 
experiencia sin sujeto (cap. 9)
6 Para Raúl Ferro (2009) el concepto de literatura en De-
rrida desmonta la oposición sentido literal/sentido figu-
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rado, ficción/realidad, literatura/filosofía; oposición que 
permitiría la construcción de un discurso que se arroga 
la posibilidad de inscripción en la verdad; para dar cuen-
ta de este corrimiento recurre a la expresión literaturafi-
losofíaliteraturafilosofíaliteraturafilosofíaliteratura…
7 Me baso en los estudios históricos de Walther Ong 
(1982/1993, cap. IV). Hay un dato histórico sumamen-
te relevante que liga, de hecho, la escritura a la filosofía 
y a la educación: Fueron los griegos quienes crearon el 
primer alfabeto completo con vocales. Esto posibilita-
ría, por un lado, desarrollar el pensamiento abstracto y 
analítico y por otro lado, propiciar su democratización 
ya que resultaba más fácil aprenderlo. La Escuela de To-
ronto viene trabajando sobre esta hipótesis. Puede apre-
ciarse el estado de la cuestión actual en la compilación 
de Olson y Torrance (1991/1998).
8 En sus últimos años Michel Foucault define la experien-
cia como “la correlación, en una cultura, entre dominios 
de saber, tipos de normatividad y formas de subjetivi-
dad” (1984/2003, 8). Una subjetividad afectada por la 
relación que se tiene con la verdad, lo que, por otra par-
te, implica involucrarse, desde el pensamiento, con la ac-
tualidad o el presente.
9 Llamativamente, Foucault (1983/1996) encuentra en 
Kant el inicio de esta relación con la verdad que llama-
rá Ontología del Presente. La Analítica de la verdad en 
Kant adopta la forma de una Razón legisladora, es decir 
que busca la validez o legalidad de los juicios dichos, esa 
actividad que solicitamos cuando demandamos a nues-
tros alumnos que fundamenten sus afirmaciones. Pero 
también en Kant se encuentra un modo particular de re-
lación con la verdad que entiende las palabras y las cosas 
en términos de experiencia, es decir, una verdad actual 
con la que el sujeto se relaciona suscitando una recon-
versión subjetiva. En la singularidad de Kant, profesor 
funcionario del Estado, se reúnen dos usos de Razón, 
el de la Analítica de la Verdad y el de la Ontología de la 
verdad entendida como problemática de la actualidad 
que puede derivar en una experiencia. Con esta lectu-
ra, Foucault transforma la interpretación más corriente 
del texto kantiano, maniobra con la que opera una expe-
riencia de sí a partir de la perversión del sentido supues-
tamente originario del texto.
10 Con el propósito de cuestionar este humanismo moder-
no, Gabrile Dicker (2005) propone hablar de la enseñan-
za como transmisión, porque al hablar de transmisión se 
deja una zona de algo que pertenece al orden de lo inen-
señable. En este sentido, la idea de este artículo entiende 
la enseñanza y aprendizaje de la escritura como transmi-
sión, es decir, en el orden de la experiencia.
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